«Cамовар». Как бы выглядел сценарий русского блокбастера для Голливуда в 3D?

Поле для игры в лапту у стен Кремля. Играют бандиты, оборотни в погонах, продажные чиновники и банкиры. Никто не курит. Невдалеке пасутся медведи. Официантки разносят квас, морс и пельмени. Звучит «Калинка», игроки достают мобильные телефоны «Вятка-автомат». Всем приходит одинаковое сообщение: «Самовар прилетает завтра». Бандиты, оборотни в погонах, продажные чиновники и банкиры смотрят друг на друга, звучит тревожная балалаечная мелодия.

Приземляется самолёт. По трапу спускается инвалидная коляска, её заносят в машину. Это прилетел Самовар, он инвалид. В машине его друг, афророссиянин. Друг говорит: «В Пандорине неспокойно. Они засоряют реку и губят деревья. Твою напарницу убили, а собака сбежала. Мне осталось недолго, ведь я гей. Глафира вышла замуж за Прокопа, он теперь банкир. Твоего брата Прокоп подсадил на водку. Он и сам сидит на ней. Ты спасёшь нас, у нас проблемы?» Самовар молчит и не курит. На него смотрит нищая филиппинская девочка, прилетевшая этим же самолётом. Звучит песня в исполнении группы «Золотое кольцо».

Шикарное запрещённое казино в центре города. Бандиты, оборотни в погонах, продажные чиновники и банкиры играют в домино, хрустя малосольными огурцами. В казино на коляске заезжает Самовар, подъезжает к столу для игры на гуслях, играет, выигрывает, долго смотрит на Прокопа и уезжает. Прокоп предлагает убить Самовара, все соглашаются.

Жена Прокопа Глафира, бывшая любимая Самовара, назначает ему свидание в коровнике, принадлежащем её мужу. Она ест клюкву и предупреждает его об опасности. Под мычание коров они занимаются любовью. Звучат частушки. Самовар не курит, но поджигает сено банкира Прокопа, в котором живёт нищая филиппинская девочка. Становится понятно, что Самовар бывший десантник, потому что сено сгорает.

По центральной улице города мчатся иномарки российской сборки. Переворачиваются и взрываются трамваи, троллейбусы, автобусы и маршрутные такси. Красиво и медленно взрывается бензоколонка. Иномарки российской сборки валятся набок, начинается стрельба. Хлещет кипяток из пробитых самоваров и кровь из плеча Самовара. Воют сирены. Вся улица засыпана тульскими пряниками. Самовар морщится от боли, но играет на гармошке и не курит.

Самовару делает перевязку медсестра. Она влюбляется в Самовара и даёт ему ключи от своей избы, чтобы он не курил там.

Шикарная трёхэтажная изба медсестры. Становится понятно, что медсестра чья-то дочь, потому что приходит её отец. Он возглавляет борьбу с бандитами, оборотнями в погонах, продажными чиновниками и банкирами в Пандорине. «Стань одним из нас!» — говорит Самовару отец медсестры. Самовар молчит, не курит, смотрит на матрёшки. Звучит песня (любая). Самовар в инвалидной коляске заезжает в русскую парную и выходит оттуда одним из них и на своих ногах. По взгляду Самовара понятно, что он любит детей, Гжель, оренбургские пуховые платки и тихую красоту родной природы.

Обгорелая филиппинская девочка лежит в больнице. Медсестра ставит ей капельницу.

Шикарный ларёк по продаже шаурмы. Бандиты, оборотни в погонах, продажные чиновники и банкиры едят, пьют водку, слушают цыган, потом решают похитить медсестру.

Площадка для игры в городки у Большого театра. Невдалеке танцуют балерины. Самовар и его друг-афророссиянин играют, медсестра ест и влюблёно смотрит на Самовара. Её похищают, и одинокая окрошка капает на землю. В больнице плачет филиппинская девочка.

Русская парная. В углу валяется уже ненужная инвалидная коляска. Самовар хлещет себя веником, не курит. Звучит песня Трофима. Становится понятно, что Самовар когда-то служил в десанте вместе с Прокопом и они были друзьями.

Самовар едет в машине, не курит. У него на коленях городошная бита, рядом — отец медсестры и медведь в красной рубахе.

Загородные избы бандитов, оборотней в погонах, продажных чиновников и банкиров. Медведь прогоняет собак, а Самовар с отцом медсестры убивают ночных сторожей и всех врагов, кроме исчезнувшего Прокопа. Глафира подносит Самовару хлеб-соль, но он ищет медсестру и находит её в погребе заброшенного завода, где она лузгает семечки под портретом Сталина. Самовар не курит и освобождает медсестру. Они вылезают из погреба, удочеряют филиппинскую девочку и идут сквозь толпу милиционеров, журналистов и просто зевак. Становится понятно, что медсестра скоро родит сына. Звучит песня в исполнении Бабкиной.

Объявляется перерыв, во время которого от СПИДа умирает афророссиянин, друг Самовара, а охрана кинотеатра раздаёт зрителям синие очки. Далее — в 3D.

Квартира брата Самовара. Много синих бутылок. Синий брат сидит на диване рядом с синим Самоваром и синим банкиром Прокопом. Идёт четырнадцатый день Дня десантника, но никто не курит. Брат разливает по стаканам синюю жидкость, все чокаются и пьют за десант. Брат спрашивает: «Ну, каково?» «Плохо…» — отвечает банкир Прокоп и плачет синими слезами. Вдалеке раздаётся крик новорождённого сына Самовара. Звучит рэп в исполнении Кобзона. Смеётся удочерённая филиппинская девочка. Конец фильма.

Охрана кинотеатра отбирает у зрителей очки. Сборы (только в России!) — 34 000 000 очков. Все, довольные, закуривают и расходятся.